Doppelgänger

mujer el mundo está amueblado por tus ojos
se hace más alto el cielo en tu presencia

Han visto a mi doble
desprendido del espejo
repetidamente por los caminos que caminaste,
en tu tierra natal,
mi doble desconocido espía la esquina
desde donde se ve la que siempre será tu casa,
habitada ahora por voces extrañas
y ancianas con gatos negros.

Han visto a mi doble desconocido
ser atropellado, realizar piruetas,
saltar desde el tercer piso en llamas,
conducir autos deportivos,
lo han oído silbar una melodía
y cantar a ratos: “todo lo cura el tiempo
menos las enfermedades incurables,
eres como el sida,
rimado con lujuria y partida”.

Mi doble te ha dicho en cartas:
“mujer, yo te asfalté por dentro,
te dejé lista para que un tren bala circulara por tus entrañas,
con mis puños raspe tus paredes,
con mis lágrimas regué tus lechos marinos,
tus lechos secos
con leche”.

Han visto a mi doble desconocido
a años luz del espejo madre
que lo parió a la vida,
el corazón de mi doble desconocido
es de talco,
lo he visto por el rabillo del ojo,
lo han visto por los caminos que caminaste,
lo han visto en los baños escribir con mierda
tu nombre,
lo han visto durmiendo en las banquetas,
afuera de la cantina del infierno
vomitado de pies a cabeza.

He pensado tantas veces en dejarlo suplantarme.

Han visto a mi doble desconocido
repetidamente
pero nadie me ha vuelto a ver a mí.